
Credo che pochi ricordino cos’è l’assenzio, 
il liquore ottenuto dall’infuso alcolico del-    
l’omonima pianta tracannato dai letterati 
francesi del ‘900 per le sue capacità eccitanti 
e quindi anche delle loro fantasie. Oltre ad 
essere particolarmente amaro, sicché nella 
nostra lingua (per i pochi che ancora la fre-
quentano) è divenuto sinonimo di amarezza, 
l’assenzio era noto anche per le conseguenze 
del suo smodato consumo. La pianta e il suo 
distillato contengono l’absintina, che è la 
parte più attiva della bevanda, la quale pro-
duce una eccitazione più o meno violenta cui 
seguono crisi simili a quelle dell’epilessia.  

L’amaro liquore agisce su tutto il sistema 
nervoso e,  dopo un iniziale ma ingannevole 
benessere, la sua assunzione provoca     
spasmi, nausee, convulsioni ed alterazione 
mentale. 

Credo che in pochi ricordino cosa sia un 
mulo e a cosa servisse. Oltre a sapere che fa 
rima con l’uccello cuculo, della bestia si è 
persa l’utilità e il valore. Solo gli alpini sono 
rimasti a battersi per la sua salvezza, me-
mori che all’animale devono la vita i nostri 
padri impegnati in montagna a combattere e 
vincere la prima guerra mondiale. Il mulo, 
oltre ad essere un meticcio (che di questi 
tempi è di gran moda), è cocciuto e nessuno 
lo smuove quando senta messa in pericolo la 
sua e l’altrui incolumità. Come l’onagro è un 
animale libero e poco condizionabile, ma è 
ostentatamente fedele al suo padrone, quan-
do accetti d’averne uno. 

Fatte queste premesse si crede meno    
ostico affrontare l’amarezza derivante dal 
profondo silenzio dell’Amministrazione inse-
diatasi da qualche mese a Modica. 

Molte sono le fattispecie del silenzio.  Tace 
chi non ha niente da dire, e fa bene. Fa male 
chi ha paura di parlare perché conculcato, e 
tutti additano al biasimo generale l’omertà, 
solo sino a quando non vengano conculcati 
essi stessi. Lo stupido tace perché parla solo 
quando dovrebbe star zitto. Chi medita tace, 
ma quando smette di tacere agisce. Tace chi 
ha urlato troppo ed ha perso la voce. Tace 
colui al quale siano state tagliate le corde 
vocali, ma può scrivere. Silenzioso è il dolore 
più profondo, e quello urlato suona falso,  
come quello delle prefiche a pagamento.   
Silenziosa è la delusione più crudele. La sor-
presa lascia senza parole, come la cattiveria 
imprevista, il tradimento dell’amico, il volta-
faccia dell’amante. Senza parole rimane chi 
ritorna a casa e la trova devastata dai ladri. 

Chi nasce si annuncia con un urlo e un 
pianto, chi muore ci avvisa con il suo defini-
tivo silenzio. 

L’elenco appena fatto, assolutamente non 
esaustivo, intende precisare che il silenzio 
non è né buono né cattivo di per sé e, come 

tutte le cose, è un po’ l’uno e un po’ l’altro.  
Il suo significato è determinato dal momento 
e dai motivi per i quali qualcuno fa silenzio. 
Perché il silenzio può essere un’arma tattica 
micidiale, o l’ultima risorsa dell’impotente. 

Non vi è dubbio che l’Amministrazione 
precedente abbia abusato della pazienza  
degli amministrati con la valanga continua 
delle sue esternazioni chiacchierose, delle 
melensaggini urlate, della logorrea tribuni-
zia, delle declamazioni dell’ovvio. E’ mancato 
poco che ci dichiarasse che l’UNESCO era  
un’invenzione della Giunta modicana per 
consentirgli d’incoronare Modica regina del 
barocco. L’immarcescibile addetto stampa si      
godette il suo quarto d’ora di felicità, appa-
rendo in televisione per dimostrare al mondo 
non come erano tenute le spiagge, ma come 
erano state realizzate, con tanto di sabbia e 
scogli, per merito dell’Amministrazione. 

Dopo una simile inondazione di banalità 
era giusto tornare alla calma per eliminare i 
detriti. Ma, altro è tornare alla sana riflessio-
ne, altro è rinchiudersi nella mancanza di  
comunicazione per non saper che fare. 

Dopo la resa dei “conti di Modica”, abbia-
mo visto periodicamente ammassarsi per le 
strade, soprattutto di periferia,  montagne di 
rifiuti, e periodicamente le abbiamo viste 
sparire, dal che abbiamo intuito che gli inca-
ricati di raccoglierli erano stati abboniti con 
qualche mancia del caso. 

La Germania ha dimostrato che i rifiuti so-
no oro e noi abbiamo pagato per portarglieli. 
Molte città, anche piccoli paesini, hanno di-
mostrato che i rifiuti sono oro e si riscaldano 
incenerendoli senza fetore. Quale è il piano 
dell’Amministrazione per la raccolta dei rifiuti 
solidi urbani? Sta in silenzio a pensarci? Se 
sta facendo un piano, perché non ce lo co-
munica o, almeno, perché non ci fa sapere 
che ci sta pensando? O bastano sporadiche 
conferenze nelle scuole al fine d’indurre 
bambini educati a convincere i loro genitori a 
fare la raccolta differenziata? 

Lo stesso per l’acqua. Conservo gelosa-
mente una lettera a firma de “Il Sindaco e 
l’Amministrazione Comunale” in data 31 lu-
glio 2008 che mi è stata data in questi giorni 
come carta dove prendere appunti (o invol-
tare alici). Mi hanno colpito questi passi: 
“Sappiamo che la condizione economica del-
le famiglie e degli operatori economici è diffi-
cile; sappiamo che i servizi resi dal Comune 
sono talvolta carenti; sappiamo anche che 
possono esserci stati errori rilevanti nei ruoli 
emessi dal Comune”. Dopo una tale dichiara-
zione di sapienza però, bisogna pagare e 
stare zitti, per fare lo sforzo. Quale? “Lo 
sforzo che Vi chiediamo renderà tutti parte-
cipi della impresa collettiva che è necessaria 
per l’avvio del risanamento del Comune”.  

Francamente io del collettivismo nelle im-
prese sforzate me ne strafotto e vorrei solo 
pagare il giusto per l’acqua che consumo e 
non anche per quella che viene dispersa da 
una rete idrica fatiscente. S’intende affronta-
re il tema? Qualcuno vorrebbe cortesemente 
comunicarci se almeno ci si pensa? 

Nel tempo felice in cui andavo a scuola, 
avvinto dall’autorevole attenzione del mio 
maestro unico (maschio e con tessera del 
Partito Comunista Italiano), salvaguardato 
da un grembiulino blu nelle lotte perdenti 
con l’inchiostro nel quale intingevo la penna 
dal calamaio infisso nel banco di legno, mi 
parlarono di Luigi II principe di Condé che 
dormì la notte prima della battaglia in cui 
sbaragliò gli Spagnoli salvando la Francia.  
Pare che non avesse neanche russato, sicché 
nella sua tenda il silenzio era perfetto. Quel 
silenzio mi convince, anche se non mi piace 
lo sconfinato orgoglio e l’assoluto  disprezzo 
che dicono il principe avesse per la vita dei 
suoi soldati. Della battaglia di Rocroy si sa 
che, dopo il sonno, Condé, alla testa delle 
truppe, desse a voce gli ordini sul da farsi. 
Egli, rischiando la sua vita in prima linea,  
comunicava a tutti e a ciascuno la tattica da   
adottare. Dietro all’azione vi era l’elaborazio-
ne di un piano strategico ottenuto dall’esame 
effettivo della realtà delle forze in campo. 
Infatti, per ben tre volte i suoi attacchi erano 
stati respinti dalla salda fanteria spagnola.  

Sappiamo che a Modica non ci sono più 
principi, ma temiamo che non ci siano più 
nemmeno principi. Vi furono Conti che sono 
esalati, ma sono rimasti i conti salati di una 
vecchia Amministrazione dissoluta, di una 
burocrazia farraginosa in cattiva salute, e di 
una nuova Amministrazione salita che evita 
le salite, con tanti cari saluti per i cittadini. 

Quando Michelangelo martellava il suo 
Mosè perché parlasse, lo faceva per orgoglio 
dell’opera sua. Non vorremmo essere indotti 
a martellare chi ci governa, per il puro gusto 
di rompergli una gamba, perché non parla. 
Eppure lo abbiamo creato noi, eleggendolo, 
e sappiamo che non è di marmo e che parla. 
Qualora egli parlasse, noi potremmo capire 
se dobbiamo esserne orgogliosi o dobbiamo 
rammaricarci d’averlo fatto potente. 

Chi sa governare comunica agli altri le 
scelte che fa a nome loro, in modo equilibra-
to, senza eccedere in retorica, senza sban-
dierare quei meriti che gli saranno ampia-
mente riconosciuti, a consuntivo, se sarà 
stato capace di meritarli. Se tace, pensa di 
non avere i soldi per fare scelte e, quindi, 
che non vale  neanche la pena di pensare di 
farle. Altrimenti acconsente alla volontà di 
chi lo domina, in maniera evidente oppure 
sotterranea e, per l’appunto, in silenzio. 

(la prima ombra) 

IL SILENZIO ASSENZIO 
Se il male, per rimanere al potere, si serve di un mulo sia pure vincente, non c’è bisogno di 

fare molti sforzi di fantasia per capire in che posto continuerà a prendersela il popolo sovrano.    
 dai denti agli addendi, dai canini ai cani, dagli incisivi agli elusivi, dal mal di mole al mal di male 
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La sinistra a Modica non ha vinto le passate elezioni comunali. E’ stato fatto vincere un brav’uomo che è 
stato votato per la sua onestà, nonostante appartenesse alla sinistra. Quella che si nomina abusivamente 
sinistra continua a non essere credibile, né basterà a restituirle la credibilità perduta la memoria dei 13 
avvisi di garanzia agli avversari, sui quali ha steso un enigmatico velo di silenzio, nemmeno in caso di un 
eventuale scatto di manette. A ragion veduta, noi consideriamo possibile soltanto un contrasto che abbia 
radici culturali. Infatti, la questione non sta nell’individuare cose da fare: la fallimentare azione dei gover-
ni degli ultimi venti anni ha fatto maturare sempre gli stessi problemi, sino a farli degenerare al punto da 
rendere la loro risoluzione ormai essenziale, oltre che vitale, cosicché ogni formazione politica non può 
prescindere dall’enunciarli nella fase della sua campagna elettorale. Il problema non è quello di fare       
l’elenco delle cose non fatte da fare, ma quello di lanciare messaggi di una forza tale da rendere chi li lan-
cia credibile per chiunque. Non si dubita del fatto che lo stesso uomo che ha compiuto l’errore sia capace 
di rimediarvi, si nutrono invece serie perplessità sulla scommessa fatta da coloro i quali pensano che il 
gatto sia buon amico dei topi, e vogliono far credere che un solo gatto sia il custode migliore di molti topi.  

IL SILENZIO DEI COLPEVOLI 
quando il pesce che puzza, non puzza dalla testa 

Spesso, per spiegare cose di difficile comprensione, è utile fare 
esempi. Più spesso risulta necessario ricorrere ad esempi per 
dare forza esemplare a cose molto facili da capire, ma che gli 
interlocutori non mostrano alcuna voglia di capire. 
Chi è un colpevole? Colui che si è macchiato di una colpa. Ora, 
tralasciando bellamente ogni definizione teologica di colpa come 
peccato, si scenda nel campo del diritto, che è quello al quale 
devono attenersi elettori ed eletti. Per colpa deve intendersi un 
comportamento dal quale derivi un danno ad un altro soggetto, 
per effetto di negligenza, o d’imprevidenza, o d’imperizia, o per 
esplicita violazione di norme di legge o di regolamenti. Una col-
pa è “lieve” quando si dimostri che il colpevole ha tenuto una 
condotta inosservante della diligenza propria del “buon padre di 
famiglia” e cioè quella dell’uomo medio. 
Parlare delle responsabilità dell’uomo medio ad ominicchi me-
diocri è praticamente inutile e ci si rivolge ai rimanenti. 
Può risultare difficile rifare i conti della spesa in euro, dove tutti 
i prodotti eccedenti il prezzo di un euro costano qualsiasi cifra 
con l’aggiunta di 0,99 centesimi (ho visto propagandare un tele-
visore con lo schermo al plasma con un cartello su cui era scrit-
to: € 2999,99). Può capitare di commettere errori facendo la 
somma di numeri con la virgola, ma per fortuna si può rifare il 
calcolo, rimediando all’errore commesso.  
Invece, colui il quale s’incarica, per sedicente generosità (“per il 
bene della città”?!), di fare la spesa per la vecchietta pensionata 
invalida e poi straccia lo scontrino, mentendo d’averlo perso, 
allo scopo di lucrare maggiorando la cifra effettivamente spesa, 
costui è un colpevole che non confesserà mai la sua colpa. 
A Modica, non vi viene in mente nessuno che si sia comportato 
così? Evidentemente no, perché è stato votato e ri-votato. Que-
sta è la tragedia, e la farsa è quella di tacere che lo sia.  
Il bambino che ruba la marmellata, di nascosto e in assoluto si-
lenzio, anche colto sul fatto, anche con la bocca ancora imbrat-
tata di confettura, nega. La mamma che, dal barattolo svuotato, 
s’accorga del furto e si dispiaccia che il figlio manifesti in tal mo-
do una carenza d’affetto, se corre a comprargli le merendine 
della Casa Bianca è colpevole. 
A Modica, non vi viene in mente nessuno che si sia comportato 
così? Evidentemente no, perché si votano in massa bambini che 
rubano la marmellata e che continueranno a farlo, tacendo.  
Fino a quando c’è qualcuno capace di fare conserve e si conser-
vano barattoli di marmellata, tutto va bene, anzi!, le cose pos-
sono essere migliorate con le tavolette di cioccolato. 
Ma, a Modica, qualcuno si è accorto che i dolci sono finiti e per-
sino i piccoli ladri sono stati ormai derubati? 

(la nona ombra) 
   

IL SILENZIO DEGLI INNOCENTI 
quando chi sente puzza al naso, non ci mette testa 

Senza scomodare il peccato originale, dal quale nessuno s’emenda 
senza intervento d’acque battesimali, chi è innocente? 
Chi nasce sordomuto è innocente del suo silenzio, come un neona-
to che dorma. L’uno ha una vita per portare il peso della sua inno-
cenza, l’altro, dormendo innocentemente in silenzio, si allena a 
non esserlo più nella vita, crescendo. 
Il grassatore di una Amministrazione che ne ha svuotato le casse 
per le sue smanie di grandezza al fine di auto incensarsi perché il 
fumo profumato distraesse gli amministrati dalla palese mancanza 
d’arrosto, non può essere innocente. 
Chi gli ha dato man forte nell’impresa e lo ha sbrodolato con le sue 
lodi, e ha condiviso con lui un sottaciuto banchetto, questo, è    
innocente? E chi vedendo ha taciuto, è innocente? E se lo stesso 

omertoso che sapeva, scaricato il grassatore, si prodiga per eleg-
gere i suoi compari, costui può dirsi innocente? 
Si dice che il pesce comincia a puzzare dalla testa. Se un pesci-
vendolo mette una testa fresca a un pesce vecchio, commette una 
truffa oppure no? Ma chi guarda solo la testa del pesce per vedere 
se ha l’occhio vivo e del resto non gl’importa, questo, dopo aver 
acquistato il pesce marcio, ha il diritto di lamentarsi oppure no?    
E se si lamenta, gli sarà data ragione oppure no? Se una comunità 
acquista un grande tonno con la testa scambiata, deve assolversi il 
pescivendolo della sua truffa per il fatto che la collettività intera, 
senza alcuna eccezione, è caduta nell’inganno? L’autore della frode 
che ha taciuto il suo raggiro, si salva perché i truffati tacciono, 
vergognandosi dell’incauto acquisto e della loro dabbenaggine?  
La colpevolezza soggettiva si estingue quando la colpa appare col-
lettiva? Siamo tutti innocenti, sino a quando restiamo silenti? 
C’è una cosa abominevole che si chiama “pizzo” ed è la tassa che 
si paga alla delinquenza organizzata per essere protetti dai danni 
che essa stessa potrebbe arrecarci e che realmente ci fa se non si 
paga il pizzo. Ora, chi paga il pizzo è colpevole e chi non lo paga è 
innocente. Chi paga il pizzo tace e chi non lo paga parla. Chi paga 
il pizzo vive, male, chi non lo paga muore, peggio. 
Ma noi sappiamo che esistono luoghi in cui non si vive tanto male.  
La politica, quella locale in particolare, quella silenziosa di ora, ci 
concederà ancora la possibilità di rimanere innocenti, la facoltà di 
non tacere, la volontà di provare a dire la verità? 

(la quinta ombra) 

 

La Verità esiste ed è una e infinita. La Verità non si trova, si 
cerca. Chi dice di aver trovato la Verità, in verità, sta da lei 
lontano più di quanto gli sia possibile immaginare. La Verità 
non si possiede, si ama. Chi dice di possedere la Verità, in 
verità, ne ha visto solo un minuscolo frammento e si è 
condannato a non poterla vedere tutta perché la sua 
briciola di verità gli ha sequestrato la libertà di cercarla e 
tolto il potere di trovarne le altre porzioni. La Verità non si 
nasconde, si condivide. Chi è avaro di Verità, non la dice, e 
a parlare contro di lui sarà la Verità. La Verità non sta in 
silenzio, ma è nel Silenzio, dal quale si rivela rompendolo. 
Qualunque cosa si dica sulla Verità è solo un suo sprazzo ed 
è la verità, ma tutta e soltanto la Verità non sarà mai detta.   
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