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TERZO OCCHIO 
Testimoni del futuro 

con una metafora 
 
Si può essere stupidi e si può 
essere intelligenti. Pur avendo 
coscienza di quanto sia improba-
bile passare da uno stato all’al-
tro, sappiamo che ciò è tuttavia 
possibile, mentre non è possibile 
stare contemporaneamente in 
tutte e due le condizioni.  
Non so in quale stato mi sia dato 
permanere, né a quale categoria 
debba iscrivermi ma, pur dibat-
tendomi nell’incertezza, alcune 
cose mi rifiuto di accettarle. Pre-
ferisco crederle troppo stupide 
per la mia superiore intelligenza 
piuttosto che troppo intelligenti 
per la mia stupidità residua, es-
sendo “intelligenza” la facoltà di 
comprendere tutto quello che 
viene “raccolto” dall’esperienza. 
Nel fascio delle mie acquisizioni 
c’è il mito di Ermēs.  
Ermēs è il frutto di una delle 
troppe scappatelle di Zeus che 
ne conosce la madre Maia in una 
grotta del monte Cillene. Ermes, 
non appena nato, mostra imme-
diatamente la sua gioiosa natura 
di burlone, basata sull’inganno e 
sull’illusione. Egli sa bene di 
quali strumenti dotarsi per per-
fezionare il suo fascino e la sua 
magia e, uscito dalla culla, il suo 
primo gesto è quello di uccidere 
una tartaruga per farne col cara-
pace uno strumento musicale, 
un mezzo per stregare: la lira.  
Con questa incanterà il fratello 
Apollo il quale, da lui derubato di 
cinquanta giovenche, non solo 
gli lascerà il fraudolento bottino, 
ma gli cederà la sua “bacchetta 
magica”, quel caduceo che di-
verrà il simbolo di Ermes. 
Ermes è un poco di tutto. E’ un 
dio definito per accumulazione di 
attributi, e poco importa che  
questi siano in contrasto fra di 
loro. Nessuna qualità è così pre-
ponderante da escludere il suo 
opposto, essendo tutte potenti 
sullo stesso piano. 
Ermes è un dio pastore, protet-
tore delle greggi, inventore della 
zampogna. Ma protegge anche 
cani e cavalli. Né ci si meravigli 
che protegga tutti i predatori del 
bestiame fra le bestie selvagge, 
ed in particolare il leone.  

Il suo segno è il maiale, e il cin-
ghiale è il suo protetto. 
Egli è il protettore delle strade, 
sicché la sua Erma tutte le presi-
diava. Ma è anche il dispensato-
re della buona riuscita e della 
fortuna e, di conseguenza, egli 
protegge i guadagni di chi sa   
agire con astuzia e cioè dei ladri, 
anche nelle strade che protegge 
dai ladri con la sua immagine 
fallica. Egli è il protettore dei 
commerci e dei viaggi.  
E’ l’araldo degli dei, e la bac-
chetta regalatagli da Apollo di-
venta il segno principale di que-
sta sua funzione.  
E’ modello di bellezza e di agilità 
virile, quindi è patrono dei gin-
nasti, e dei pugili in particolare. 
Venerato a lato del bellissimo 
fratello Apollo, a lui somigliante, 
è protettore delle arti, inventore 
e propalatore di tutte le scienze, 
soprattutto della matematica e 
dell’astronomia, ai tempi intesa 
come astrologia.  
Il luminoso nunzio degli dei, rap-
presentato in tante vesti, anche 
come medico e guaritore, quan-
do ha il capo coperto dal petaso 
e i piedi dai calzari, quando cioè 
ha cappello e caviglie ornati da  
ali dorate, è  una divinità ctonia.  
Questo giovane ed aitante dio 
buffone volante, è chthoníos, 
cioè “sotterraneo”. Ermes appar-
tiene al mondo dei morti. Come 
dio del sottoterra, è apportatore 
del sonno e di sogni a tutti colo-
ro che tocca col caduceo, ed è 
apportatore di morte. 
Ermes, accompagnava le anime 
nell’oltretomba ed aveva il titolo 
di Psūchopompós = che conduce 
le anime dei morti. Ma pompós 
deriva da pompeúō, verbo pro-
priamente ermetico, significando 
sia guidare un corteo festivo che 
schernire e sbeffeggiare. Povere 
anime, affidate allo Psicopompo! 
Ermes si distingue per la sua im-
moralità assoluta, dote ereditata 
dal padre Zeus, per cui rimane 
valido l’insegnamento che il fur-
bo vince sempre se ha un otre 
sonoro colmo d’aria (zampogna) 
e la bacchetta magica della sua 
impunità (caduceo). L’astuto dio 
voltagabbana, ha un solo padro-
ne: il potere invidiato dell’onni-

potente padre degli dei e suo del 
quale è il servo devoto.  
Intorno al III secolo apparvero 
degli scritti che si attribuirono ad 
Ermes. I testi, ritenuti tutt’altro 
che sacri, pure apparivano 
“rivelati”. La strada dell’intelletto 
e della ragione, percorsa con le 
formule in essi esposte, avreb-
bero fatto di chiunque un dio. 
Con queste premesse, non sor-
prende che una raccolta di scritti 
filosofici, esponenti una dottrina 
forse non del tutto ortodossa, 
sia presto divenuta un testo di 
astrologia e di magia, a base 
dell’alchimia. Né era la prima 
volta che l’uomo comune dimo-
strava di preferire il potere, puro 
e semplice, alla coscienza della 
propria consustanziale divinità.  
Il dio latino del commercio e del 
guadagno, sempre rappresenta-
to con la borsa dei soldi in ma-
no, Mercurio (da merx, merce e 

mercari, trafficare), viene presto  
identificato con Ermes, e diventa 
in epoca cristiana un diavolo, 
ma non perde nemmeno allora 
la sua burlesca capacità di deri-
sione delle anime dei vivi. 
Per motivi facilmente comprensi-
bili, ermetico indica ciò che è   
oscuro, impenetrabile, e la chiu-
sura stagna di un contenitore 
non può che essere ermetica. 
Ma, se Ermes s’incarnasse in 
un uomo di oggi, dalle nostre 
parti, a Napoli o a Milano, a 
Roma o a Palermo, ad Arcore 
o a Modica, come potremmo 
chiamarlo se non onorevole?  
E se da dio fosse diminuito 
ad uomo, non sarebbe  allora 
un piccolo psicopompo, in 
pratica, uno psicopompino? 
Intelligenti pauca dicevano i lati-
ni per sottolineare che, a chi è 
capace di capire, bastano pochi 
indizi per farlo. Ma, se ancora la 
metafora non dovesse apparire 
esaustiva, vi si aggiunge una 
piccola nota. 
Ade, “l’invisibile”, individua il 
luogo dove stanno le anime dei 
morti ed il dio che lo presiede. 
Quando lo spirito vitale abban-
dona il corpo, l’anima scende 
volando nell’Ade per diventare 
ombra. Le ombre dei defunti non 
hanno realtà corporea: ne hanno 

l’apparenza, ma “senza senso”. 
Se abbiamo capito chi sono i 
moderni onorevoli psicopompini, 
ed abbiamo i nomi dei nostri lo-
cali sulla punta della lingua, non 
possiamo che comprendere co-
me il loro ermetico potere stia 
tutto nell’abilità di separare le 
nostre anime dai nostri corpi 
perché questi ultimi si sazino di 
cibo materiale e il nostro spirito 
si assomigli ad un’anima, ma 
che essa appaia “senza senso”. 
Per far questo, essi tutti ci allet-
tano col suono della lira, che ci 
incanta al punto che cediamo lo-
ro quello di cui ci hanno deruba-
to e regaliamo ai ladri la bac-
chetta magica con cui ci fanno 
schiavi del loro potere di servi 
del potere e ci riducono a pecore 
imbelli, raccolte belanti al suono 
delle loro gonfie zampogne. 
A chi rifiuta lo scippo dell’anima 
e non vuole che essa sia accom-
pagnata come ombra di se stes-
sa nel caliginoso e oscuro regno 
dei morti, si ricorda che l’ombra 
delle anime vive esiste solo dove 
splende la luce dell’intelletto. 
Quel qualcuno che è arrivato si-
no a questo punto con l’anima 
intatta, legata al corpo e alla 
mente, si starà certo chiedendo 
“cosa fare” perché ciò che è sot-
terraneo rimanga negli inferi e 
non diventi superficiale. 
Io credo ci sia una sola risposta 
possibile all’interrogativo ormai 
quotidiano: costringiamo tutti gli 
onorevoli burloni a godere sino 
al parossismo dei loro raggiri. 
Facciamoli ridere a crepapelle. 
Siamo certi che, dovendosi sga-
nasciare dalle risate, saranno 
obbligati a spalancare le fauci e 
a rimanere a bocca aperta.  
Allora è sicuro che potranno fare 
meno gli psicopompini.  
Con le loro stesse risate li stran-
goleremo, e allora sì che ci sarà 
da ridere! 
(scritto da un’ombra nata dalla luce) 

GLI PSICOPOMPINI 
del come ciò che appare ermetico può diventare evidente 

poesia ermetica, ma non tanto  
U n  c o r p o  s e n z ’ a n i m a   

è  q u e l l ’ a n i m a l e  
c h e  s c e g l i e  i l  g o v e r n o   

c h e  p i ù  g l i  f a  m a l e  
p e r  t u t t e  l e  s t r a d e   

e  s p e c i e  i n  v i a  a n a l e .  



Un tempo fu Modica  

     e nobile e bella, 

e a causa di Ragusa  

     finì nella padella. 

Infine sottomessa  

     e per amor di pace, 

per colpa dei suoi eletti  

     caduta è nella brace. 

Bruciano sempre al rogo  

     i grandi pensatori 

gli uomini da poco  

     ed i migliori, 

perché dove si vota  

     gentaglia senza onore 

sul popolo comanda  

     il suo peggiore.  


